本版图片由受访者提供

2月2日，是龚斌在武汉“封城”后，出来跑车的第八天。他目前服务于武汉南湖新城社区，负责接送刚出院的患者到医院换药、化疗等。

龚斌今年34岁，湖北襄阳人。如果没有这场突如其来的疫情，龚斌原计划1月21日回老家，父母、妻子、7岁的儿子和2岁的女儿，都在盼望他回家过年。

1月21日晚上，龚斌还是回去了一趟，但根本不敢进家门。当时，疫情已经在武汉蔓延开，他怕万一感染，传给家人。

最终，龚斌拒绝了家人让他进门的请求，在车上睡了一晚。

仅10多个小时之后，龚斌接到公司电话，询问他是否能马上返回武汉，参与保障任务。他想着“尽一点微薄之力”，一口答应了下来。

1月26日起，武汉中心城区区域实行机动车禁行管理。前一天，滴滴宣布，响应政府号召和要求，召集1000多名网约车司机，组建“社区保障车队”，并交相关部门和社区居委会统一调度，为武汉各社区民众提供免费出行服务。龚斌就这样成为车队一员。

出发前，龚斌在离家门口几米之外，远远地看了一下儿子女儿，“女儿看见我，叫了一声爸爸，想跑过来让我抱，我让妻子拉住了。”

后视镜里，亲人的身影越来越远。龚斌想着，等他下次回来，好好抱抱孩子。

看着阿姨下车

他有点自责

1月22日中午，匆忙告别家人，龚斌从襄阳返回武汉。

大年初一，在接受测体温、体检、防范培训以及领取防护消毒物资后，龚斌正式上岗。

他的第一个单子，是接送50多岁的张阿姨和她儿子，去汉口协和医院化疗。

张阿姨来自湖北荆州，是一名癌症患者，近期来武汉治疗。儿子在福建上班，赶到武汉陪伴母亲。

第一次接乘客去医院，龚斌有些忐忑。他对张阿姨说，“我送你们到医院门口，就不进去了，”张阿姨母子理解他，还说了声谢谢。

但看着他们的背影，龚斌突然开始自责与后悔，“我应该把他们送到离化疗大楼更近的地方。”

那天之后，他开始抵抗内心的恐惧。他告诉自己，只要做好防护，就不用害怕。

每次出车前，龚斌都会仔细消毒，为乘客喷洒消毒液;等他们下车，又再次仔细消毒车内。因此，车内常常弥漫着浓浓的消毒水味道，有时候实在太刺鼻，他就把车开到空旷处停下来，下车透透气。

“虽然不好闻，但也要坚持。”龚斌说，这是对自己的保护，也是对乘客的保护，“我要保证自己健康，才能服务他人。”

1月31日早上，7点半左右，龚斌在去社区的路上，遇到一位在路边着急拦车的女士，她说自己是武汉市中心医院的医生，赶着上班，又叫不到车，希望能载她一程，还拿出证件证明自己的身份。

龚斌赶紧让她上车。“下车的时候，她要给我钱，我肯定不能收啊。”龚斌说。

从新闻里，龚斌一次次看到医务人员的勇敢和奉献。他说，自己做的，和他们比差远了。

儿子和女儿视频

爸爸你为什么不回家

每天下班，龚斌最期待的，就是和孩子视频通话，“但有时候比较忙，回家晚了，孩子都睡觉了。”

视频里，2岁的小女儿会奶声奶气地喊“爸爸”，7岁的儿子也凑上来，“爸爸你在那边干嘛啊?为什么不回家啊?什么时候回家?”

“爸爸在这边工作，每天出去跑车，等忙完了就回来。”龚斌耐心和儿子解释，给他讲关于疫情的消息，叮嘱他听长辈的话，“虽然他不大听得懂，但知道，现在不能出去玩。”

前天，他和往常一样，叮嘱儿子不要出门乱跑，儿子隔着屏幕说，你开车也要注意安全，“他说着说着还哭了，一边哭一边说‘爸爸我想你’。”

那一瞬间，龚斌突然难受得想哭。他赶紧把手机移到一边，平复情绪，使劲将眼泪憋回去，“等爸爸回来了，带你们出去玩，吃好吃的，买你喜欢的小汽车。”他哄儿子。

龚斌长期在外务工，陪伴孩子的时间少，他能明显感觉，儿子不如小时候那么黏他了，但这次，他却深刻感觉孩子对他的依赖。

龚斌本来在老家有份稳定职业，但为给家人创造更好的条件，他决定辞职闯一闯。

第一站是杭州。2015年，他和妻子带着2岁的儿子，开车从襄阳出发，“1000多公里路，开了10多个小时，儿子一路上也不哭不闹。”到了杭州，龚斌在一家化妆品公司做后勤，后来女儿降生，一家四口过起幸福的小日子。

直到去年3月，因为儿子快上小学了，龚斌不得不把他送回老家读书，妻子留在家里照顾，龚斌只身一人，来到离家更近的武汉当起滴滴司机。

龚斌说，杭州是儿子最喜欢的地方，有时总会问他，“我们什么时候再去杭州?”他告诉儿子，“你好好学习，以后考上浙江大学。”

现在，龚斌的“杭州梦”变成了“武汉梦”。他相信，通过努力，他有一天能把家人接到武汉，让孩子接受更好的教育。

堵车和热干面回来了

疫情就过去了

以前，龚斌最怕堵车，总想着路上的车少一点，但现在，他反而盼望着堵车。

想念堵车的不止龚斌。曾经，为了避免堵车，31岁的湖北黄冈籍滴滴司机董凌轩总会选择跑夜班，等早上收工，吃一碗浇满芝麻酱的热干面，再加上一份金灿灿的三鲜豆皮，然后回家补觉。

现在，他们相信，如果堵车和热干面回来了，就代表疫情过去了。

董凌轩也是社区保障车队的一员。他目前服务于武汉白马洲社区，主要为街道领取运送应急消毒药品，帮隔离在家的市民送生活必需品，以及相关药品。

“我在武汉生活，就应该为这座城市尽一份力。”董凌轩说，接到通知时，他正在老家和家人吃团圆饭，吃到一半电话来了，他就放下筷子，抱了抱1岁多的女儿，就回武汉了。

平日里，董凌轩一家三口分别在三地，他在武汉、妻子在杭州工作，女儿留在老家由奶奶照顾，今年过年，他们只短暂地相处了2天。

家人是每个车队志愿者最大的牵挂。不能陪伴左右，董凌轩每天下班第一时间，就和家人视频，隔着屏幕做各种表情逗女儿笑，“看到她笑，就觉得很充实，很有动力。”

几天前，董凌轩载着社区工作人员，去20多公里外的地方排队领取消毒物资，返回后，工作人员拿出一百块塞给他，董凌轩坚决不肯收，“我就是来义务帮忙的，哪有收钱的道理。但他们这样的举动，真的让我很感动。”他说。

如今，车队志愿者之间，谈论最多的，是疫情什么时候结束，他们相信，一定能战胜疫情。

董凌轩说，疫情过后，最想回家，抱着女儿逗她笑;而龚斌的愿望也很相似，“回家、陪孩子、听他们当面叫爸爸。”

向他们致敬!

(新媒体责编：zfy2019)